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 A l’aube des temps, lorsque le monde était 
jeune. 
 Blottie entre ses longs bras, Zwga, les yeux 
mi-clos, s’abandonnant aux délices du chaud 
contact avec ce corps endormi, évoquait 
instinctivement le moment heureux où elle l’avait 
rencontré. 
 Combien de lunes y avait-il de cela ? ... Son 
front étroit se plissa à force de se concentrer ; mais 
elle y renonça aussitôt et la surface concave 
redevint lisse. Peu importait le temps qui s’était 
écoulé, peu importait l’espace, ni en fait d’où il était 
venu, ni qui il était. 
 Elle se rappela comment, en le trouvant 
étendu à l’entrée de la grotte, elle avait étouffé un 
grognement de surprise apeurée. Qui cela pouvait-
il être ? ... Elle s’était approchée de lui, en prenant 
d’infinies précautions, battant des paupières et 
soufflant bruyamment l’air par son large nez épaté. 
 Elle n’avait jamais vu quelqu’un qui lui 
ressemblât ; pas dans toute sa tribu, du  moins. 
Elle commença à tourner prudemment autour de 
cette forme qui gisait, laissant échapper malgré 
elle de petits cris étouffés d’étonnement. Il était 
plus grand plus blanc de peau qu’elle ou que 
n’importe lequel de ses semblables ; sa peau était 
couverte d’un duvet clair, fort différent des poils 
hirsutes des siens ; et son visage ... Une sensation 



étrange l’avait parcourue lorsque, fascinée, elle 
avait contemplé le crâne allongé, le nez finement 
modelé et la bouche, entrouverte, aux lèvres fines 
et sensuelles. Zwga, bien sûr, ne comprenait rien 
aux notions de beauté ou d’harmonie mais elle 
céda à une irrépressible attirance vers cet être 
inconnu, tellement différent de tout ce qu’elle 
connaissait et si nimbé d’un mystère qu’il lui était 
presque  impossible de percer. 
 Il semblait presque mort de faim et de fatigue. 
Zwga observait ses traces laissées sur le sol. 
Nombreuses, elles venaient du couchant. Quelle 
distance avaient parcouru ces pieds qui, 
maintenant elle le remarquait, étaient recouverts 
de peaux en cuir les préservant d’un contact direct 
avec la terre ? Elle secoua la tête : c’en était trop 
pour elle. L’urgence, à présent, était de lui porter 
secours. 
 Elle prit la calebasse creuse qui pendait à sa 
ceinture et en appliqua le goulot sur la bouche de 
l’homme, lui soulevant la tête pour l’aider à boire 
l’eau. 
 Il réagit en sentant la fraîcheur des premières 
gouttes. Ses yeux s’ouvrirent lentement et Zwga 
tressaillit, parce qu’ils étaient de la couleur du ciel 
et non de celle de la terre, comme les siens et 
ceux de sa tribu. 
 De son côté, l’homme sursauta en la voyant ; 
impulsivement, il se traîna à reculons, s’appuyant 
sur ses coudes. Mais la fatigue eut raison de lui. Il 



retomba épuisé. La tête sur le côté, il la regarda 
fixement pendant quelques instants ; ensuite il 
soupira et lui fit des signes comme quoi il désirait 
plus d’eau. Zwga lui remit la calebasse et il but une 
gorgée interminable. Il finit par lui rendre le 
récipient, avec un "Ahhh !..." de satisfaction et 
tenta d’ébaucher un sourire. 
 Ce fut alors elle qui le regarda, déconcertée, 
car elle ne connaissait pas cette expression faciale 
de gratitude. Elle laissa échapper un son 
interrogatif : 

- Uhh ?... 
 Ayant repris des forces, l’homme se redressa 
jusqu’à la position assise. Arborant un franc 
sourire, il murmura : 

- Merci – dit-il –, merci ... 
- Uhh ? ... 
- Je vois que tu ne sais pas parler, petite 

guenon ... Mais tu as été très gentille en me 
donnant de l’eau. J’avais une soif terrible ! 
Pourrais-tu m’indiquer où je me trouve ? … 
Parce que je n’ai pas la moindre  idée du 
temps que j’ai marché ! Je sais seulement que 
je me suis dirigé vers le soleil ..., pendant des 
jours et des jours …, jusqu’à ce que je n’en 
puisse plus. 

 Zwga s’efforçait de comprendre cette étrange 
langue, tellement sonore et modulée qu’elle était 
agréable à ses oreilles. Vainquant sa timidité, elle 
étira une main pour tapoter une épaule de 



l’étranger en signe d’amitié. Lui parut comprendre 
ses intentions, car il bougea la tête de haut en bas 
à plusieurs reprises, la bouche toujours incurvée, 
et ses dents, blanches et symétriques, brillaient au 
soleil. Il y eut une étincelle dans le cerveau limité 
de Zwga et alors elle frappa des mains sur le sol,  
tout en disant : 

- Nohd. Nohd. (Note : Nod) 
- Je comprends. C’est ainsi que s’appelle ta 

terre, n’est-ce pas ? … Est-ce que ton peuple 
est grand ? Y a-t-il beaucoup de gens ? 

 Il essaya de s’exprimer au moyen de gestes et 
en mimant, vérifiant s’il se faisait comprendre par 
cette créature qui semblait peu intelligente, mais la 
réponse lui parvint autrement, de façon  
inattendue. 
 Une lance grossière en bois, avec un silex 
attaché par un cordon, se planta dans le sol, 
frôlant une de ses jambes. Il bondit sur ses pieds, 
alarmé, en se voyant entouré par un groupe 
d’êtres velus, trapus et de petite taille. Tous 
brandissaient des lances, les agitant d’un air 
menaçant. 
 Il leva les deux bras, les mains bien ouvertes. 

- Ami ! Ami ! ... Je ne veux pas me battre ! Je 
suis un ami ! 

 Cela ne contribua qu’à les mettre hors d’eux. Il 
ferma les yeux, imaginant déjà le silex lui déchirant 
les chairs, mais il eut droit à une défense 
inattendue. 



 Zwga se plaça devant lui, faisant de son corps 
un bouclier et, furieuse, elle apostropha les autres. 
Ses seins découverts oscillaient au rythme de sa 
furie. Elle semblait exercer une autorité sur eux, 
car ils hésitèrent et se regardèrent, comme indécis 
sur l’attitude à adopter. 

- Ehu ? … Uhé ? … 
- Bahu ! - cria Zwga, sur un ton de 

commandement. 
 Ils secouèrent à plusieurs reprises la tête, 
tentèrent un grognement de protestation mais 
finirent par se soumettre. Zwga, alors (elle se le  
rappelait avec tellement de satisfaction !), saisit 
son protégé par un bras et le conduisit à l’intérieur 
de la caverne, tout en lui adressant de doux sons 
pour le tranquilliser. Ce n’était pas pour rien qu’elle 
était la fille de Kwgo, le chef. Malheur à qui la 
contrarierait ! 
 Kwgo émit des objections, au début, comme 
elle s’y attendait. Mais, en le câlinant, elle vint à 
bout de sa résistance. A contre-coeur, l’intrus fut 
accepté parmi les membres de la tribu, même si  
les petits yeux de ces derniers continuèrent à 
exprimer de la méfiance, voire de l’hostilité, durant 
un certain temps ... 
 Combien de lunes s’étaient écoulées ?... Zwga 
savait que les jours avaient passé beaucoup plus 
vite depuis qu’il était arrivé et s’était uni à elle,  
seul dans son refuge. Au début, elle n’avait pas 
osé lui faire des allusions, parce qu’il était 



tellement étrange et avait des attitudes si 
différentes de celles de sa vie à elle et de celles de 
son peuple ! Mais, peu à peu, elle capta des 
effluves de réceptivité de sa part, elle vainquit ses 
scrupules et, étonnée de sa propre audace, elle 
finit par s’offrir à lui, comme s’il s’agissait d’un 
geste amical de plus ... Ce n’est pas sans une 
certaine pudeur instinctive (la "pudeur" rationnelle 
n’existait pas encore dans leur mentalité) qu’elle se 
souvint de "sa première fois". 
 Avec délicatesse, il l’avait dissuadée d’adopter 
sa position initiale et ses bras puissants avaient 
imprimé une rotation à son corps jusqu’à ce qu’ils 
furent face à face. Elle ne comprit pas où il voulait 
en venir mais, comme elle était disposée à lui faire 
plaisir en tout, elle n’opposa aucune résistance. Il 
finit par la combler, à sa grande surprise. Il "savait 
d’autres choses", en cette matière comme dans  
toutes les autres. 
 Lentement mais sûrement, il avait introduit de 
nouvelles pratiques dans la tribu. Tous finirent par 
se protéger les pieds et par se couvrir mieux le 
corps avec des peaux de bêtes ; il leur avait appris 
comment les coudre avec des aguilles provenant 
d’épines. Ils ne mangèrent plus de viande crue 
mais cuite dans les braises de ce feu que, 
jusqu’alors, ils n’avaient utilisé que pour se 
réchauffer la nuit et pour allumer des torches. 
 Il leur apprit également à préparer des 
potages, en utilisant des légumes et les os des 



grillades, qu’auparavant ils négligeaient. La 
méfiance disparaissait peu à peu ; même Kwgo, 
éternel grognon récalcitrant, finit par l’apprécier, ce 
qui remplit Zwga de joie. 
 Elle n’avait pas cessé de l’étudier et, chaque 
jour qui passait, son mystère l’intriguait davantage. 
Ces traits fins, sa façon de marcher debout, la 
langue volubile, qui prononçait des sons mieux 
modulés et beaucoup plus complexes que les 
gutturales exclamations de leur lexique à eux ... Ce 
regard profond, sombre, dans les profondeurs 
bleutées duquel se cachait Dieu sait quel secret, 
Dieu sait quelle énigme, qui échappaient à la 
portée exiguë de son raisonnement à elle ... Moins 
elle le comprenait et plus elle s’attachait à lui. 
Quelque chose lui disait que si, pour l’une ou 
l’autre raison elle le perdait, elle mourrait 
instantanément. 
 En une circonstance, lors d’une caresse, elle 
laissa glisser ses doigts sur son front et manifesta 
sa curiosité devant le renflement que palpait le 
bout de ses doigts rugueux. 

- Uhh ? ... Zug ? 
- Non, petite guenon, non – dit-il gravement –. 

Ce n’est pas une blessure ... – et il ajouta, 
dans un murmure étouffé – : C’est bien pire 
que cela. 

- Ahh ? ... 
- Ne te fais pas de soucis. Cela n’a plus 

d’importance. Pense plutôt au fils que tu vas 



avoir. Et à tous ceux qui viendront après lui ... 
– il éclata d’un rire amer – Mais pourquoi est-
ce que je te parle de tout cela ? Que pourrais-
tu y comprendre ? 

 
- Gug ? Pug ? 
 



- Oui, un fils ! Ou une fille, que sais-je ... Cela 
arrive après avoir fait ce que nous faisons 
presque toutes les nuits ... Ah ! Tu ne savais 
pas qu’une chose découle de l’autre ? C’est 
mieux ainsi, pour que tu t’en fasses moins, 
petite guenon ! 

 ... A présent, serrée contre lui – ce "Kan" ou 
"Can", comme elle avait cru comprendre qu’il 
s’appelait –, Zwga se sentait heureuse même si, 
en même temps, au plus profond de son être – où 
s’accumulait des mystères que jamais il ne 
dévoilerait –, régnait une inquiétude qu’elle ne 
parvenait pas à interpréter, se frayant un passage  
entre les douceurs de ses sensations immédiates, 
la confrontant, bien qu’elle ne s’en aperçût pas, 
aux inconnues d’un temps futur, auquel sa raison 
limitée n’était pas préparée. 
 C’était la nuit à Nohd et l’Histoire continuait ... 

* * * 
 Des millénaires plus tard. Tennessee, 1925. 
Le procès de Scopes, ou "du Singe". (Note) 
 Au milieu de la suffocante chaleur, qui 
obligeait l’exaspéré procureur, William Jennings 
Bryan, à s’éventer continuellement, Clarence 
Darrow, l’avocat du professeur de l’enseignement 
secondaire John Scopes (coupable de "corruption 
morale", pour avoir tenté d’inculquer de sacrilèges 
théories darwiniennes à "des esprits chrétiens  
juvéniles"), n’hésita pas à dénigrer la Bible (bien 
qu’il se fût servi de ses versets, un an plus tôt, 



pour défendre les homosexuels assassins, 
Leopold et Loeb) comme argument principal contre 
l’accusation. 
 Après plusieurs questions ironiques, il brandit 
le livre et le tendit vers son opposant sur un ton de 
suprême ironie, la citant : 

- "Puis, Caïn s’éloigna de la face de l’Éternel, et 
habita dans la terre de Nod, à l’orient d’Éden. 
Caïn connut sa femme ; elle conçut, et enfanta 
Hénoc" (Note : Genèse 4,17). D’où est-elle 
sortie, hein ? La femme de Caïn ! Où, parbleu, 
l’a-t-il trouvée, s’il n’y avait plus personne sur 
la Terre ? Répondez à ceci et, ensuite, je 
conviendrai avec vous que tout ce qui est écrit 
dans ce livre (qui est un bon livre mais pas  le 
seul livre) est la vérité ! ... 

 Sur son siège au premier rang, le cynique 
journaliste H. L. Mencken (Note : du Baltimore 
Sun) se tourna vers son voisin avec un sourire 
sarcastique : 

- D’où il l’a sortie ? Je ne serais pas étonné que 
ce fils maudit se soit accouplé avec une 
Neanderthal ! 
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A lire, en écoutant Neanderthal man des Hotlegs : 
https://www.youtube.com/watch?v=GHjeuRwnSJY 

 

Notes du traducteur (N.d.T.) 

« Tierras levantinas », a été récemment publié 
dans El Narratorio (antología literaria digital) 
N°37, marzo 2019, pp. 106-111. 
http://elnarratorio.blogspot.com/ 
« La Terre de Nod (en hébreu ’eretz-Nod), est un 
lieu évoqué dans la Genèse (4,16) situé « à l'Est 
d'Éden », qu'on situe aujourd'hui en 
Afghanistan. Caïn y fuit après avoir tué son 
frère Abel, puis il y construit la ville d'Hénoch. » : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terre_de_Nod 
―Puis, Caïn s’éloigna de la face de l’Éternel, et 
habita dans la terre de Nod, à l’orient d’Éden‖ : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Bible_Segond_1910/G
en%C3%A8se_(complet)#Gen%C3%A8se_4 
―Since the famous ―Scopes Monkey Trial‖ during 
the 1920’s  — which involved the state of 
Tennessee’s effort to punish John Scopes for  
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teaching evolution in a public high school —
Americans have largely come to believe that 
science and religion (or specifically evolutionary 
biology and contemporary Christianity) offer 
strikingly different answers to the question of our 
beginnings.‖ In  Terence D. Keel , Religion, race, 
and the Neanderthal genome, July 22, 2010 : 

https://tif.ssrc.org/2010/07/22/religion-race-and-
the-neanderthal-genome/ 

« Le procès Scopes, plus connu sous le nom 
de procès du singe (Scopes Monkey Trial), est 
un procès qui eut lieu à Dayton (Tennessee) 
aux États-Unis du 10 au 21 juillet 1925 et qui 
opposa les fondamentalistes chrétiens, défendus 
par le procureur et homme politique William 
Jennings Bryan, aux libéraux défendus 
par Clarence Darrow. 

Le jugement a vu la condamnation de John 
Thomas Scopes, professeur de l'école publique 
de Dayton soutenu par l'Union américaine pour les 
libertés civiles, au versement d'une amende de 
cent dollars pour avoir enseigné la théorie de 
l'évolution à ses élèves en dépit d'une loi de l'État 
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du Tennessee, le Butler Act, interdisant aux 
enseignants de nier « l'histoire de la création divine 
de l'homme, telle qu'elle est enseignée dans 
la Bible ». 

Le procès, qui était un stratagème des libéraux 
pour faire abolir le Butler Act, a connu une 
résonance dans tout le pays et, bien que Scopes 
ait été condamné, la victoire médiatique est 
généralement attribuée aux évolutionnistes. 
Le Butler Act restera quant à lui en vigueur 
jusqu'en 1967. » 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Proc%C3%A8s_du_singe 

L’illustration de la marque Caïn est extraite de : 

Simon Lewis (Simon Lovelace) 
https://shadowhunters.fandom.com/fr/wiki/Simon_L
ewis_(Simon_Lovelace) 
https://shadowhunters.fandom.com/fr/wiki/Marque_
de_Ca%C3%AFn 
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